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Un lento e pericoloso processo di intorpidimento

Sara Ammenti

uando ho cominciato a leggere questo romanzo

sono rimasta sorpresa dall’'utilizzo di un
espediente che nella narrativa fantastica del
Novecento veniva spesso utilizzato nei libri di
fantascienza: il viaggio nel tempo. Non mi aspettavo
una scelta simile in un romanzo, “Legami di sangue™
appunto, che affronta il tema della schiavitu dei neri
nel Sud degli Stati Uniti all’inizio dell’Ottocento, in
un’epoca molto buia per loro, lontana dalla guerra
civile americana e da qualsiasi riconoscimento del
men che minimo diritto.
Poi ho fatto qualche ricerca e ho scoperto che Octavia
Butler, I’ autrice, scrive questo libro negli anni’70, dopo
una lunga serie di romanzi di fantascienza, spesso con
uno sfondo storico. Il viaggio nel tempo, pero, non ¢
solo un espediente narrativo per raccontare un’altra
epoca e Legami di sangue non ¢ un romanzo di
Intrattenimento: ¢ la storia di una famiglia e delle sue
origini, di scheletri nell’armadio, schiene spezzate dal
duro lavoro nei campi di cotone, corpi segnati dalla
frusta e dalla supremazia dei bianchi, lacrime e
sangue.
Dana, la protagonista, vive nel suo bell’appartamento
in California insieme al suo compagno Kevin e non
ha la piu pallida idea di cosa abbiano passato 1 suoi
antenati, di quanto siano costati i diritti che lei ora
nemmeno st rende conto di avere, fino al giorno in cut
viene catapultata nella piantagione schiavista dei suoi
antenati. A richiamarla nel passato ¢ stato il piccolo
Rufus, il figlio del proprietario, il quale, per qualche
sconosciuta ragione, ogni volta che si trova in pericolo
di vita, trovera accanto a se’ una giovane donna nera,
vestita come un uomo, che parla come un bianco e,
cosa ancora piu rara, sa leggere e scrivere: Dana.
Tra i due nascera un legame indissolubile: Dana vedra
sempre un bambino da proteggere negli occhi di
Rufus, anche quando questo, diventato adulto, si
rendera colpevole di atti tremendi nei confronti suoi
e delle persone che lo circondano. Rufus, dal canto
suo, comincera a dipendere in maniera sempre piu
assidua e morbosa dalla presenza di Dana, le riservera
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un trattamento che secondo lui ¢ “di favore” rispetto
agli altri schiavi ma non riuscira mai a trattarla con il
rispetto che si deve ad un essere umano di pari diritti,
anzi arrivera ad umiliarla cosi profondamente da
scatenare una reazione funesta e irreparabile.

Il ritmo del romanzo ¢ serrato, incalzante, non lascia
respiro. Si legge davvero tutto d’un fiato, a parte quei
passaggl in cui il fiato si € costretti a trattenerlo per il
terrore di leggere orrori che, purtroppo, sappiamo
quanto siano stati reali e quante vite siano costati.
Lespediente del viaggio nel tempo, che inizialmente
non mi aveva convinta riferito a questo genere di
narrazione, ci consente invece di avere un punto di
vista quasi contemporaneo su una delle forme di




LEGGENDO

schiavitu piu diffuse e di cui ancora oggi si discute.

“Quando Edwards se ne ando, Alice uscl dalla
capanna di Carrie e comincio ad atutarmi. Sentivo il
sudore del viso che si mescolava a silenziose lacrime
di rabbia e frustrazione. La schiena gia cominciava a
intorpidirsi e la vergogna mi spingeva al torpore. La
schiavitu era un lento processo di intorpidimento.”

I messaggi racchiusi in queste pagine sono tanti, ma
uno dei piu significativi, a mio avviso, riguarda proprio
della

Nell'immaginario comune ci sono senza dubbio

il vero significato parola  schiavitu.
alcune delle forme di tortura piu atroci, le catene
pesanti, le frustate, il lavoro senza sosta, le violenze
sessuali e altre che neanche immaginiamo. Ma
Octavia Butler ci spinge a fare un passo ancora piu
lungo e a chiederci se sia il dolore a spaventare un
essere umano o la perdita lenta ma irreversibile della
dignita umana. Perché ¢ questo che succede
probabilmente quando si viene privati di tutti 1 propri
diritti, anche quelli che oggi consideriamo inalienabili:
piano piano, giorno dopo giorno, una sofferenza dopo
Paltra, ci si abitua alla vergogna, si comincia a tenere
la testa abbassata, ad essere riconoscenti per un
avanzo, a sentire in tutto questo una sorta di
normalita. Ed ¢ allora che il processo di disgregazione
si fa completo, ¢ quello il momento piu atroce e
pericoloso per qualsiasi essere umano. Terribile ¢ il
giorno in cui un uomo si arrende, in cui la luce nei
suoi occhi smette di brillare e lascia il posto alle
tenebre dell'ignoranza piu bieca, quella che fa credere

dei suoi bimbi addormentati.
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a qualcuno di essere superiore per qualsiasi assurdo
motivo, sia esso di genere, di razza o religioso.

Il razzismo ¢ una catena che va spezzata con la
conoscenza, la tolleranza, il rispetto. Mi piacerebbe
pensare che la lettura di questo romanzo oggi sia
anacronistica. Purtroppo non lo ¢ affatto, ¢’¢ ancora
un gran bisogno di sapere da dove veniamo e quale
direzione vogliamo dare alla nostra societa. Per cui...
buona lettural!

Legami di sangue, Octavia E. Butler,
Big Sur

LO SPECCHIO

La mia anima deve essere fatta di carta perché, ovunque io vada, trovo pagine di me. Le trovo tra le pieghe
di un quaderno malriposto, tra le pagine det libri che odorano ancora di nuovo in libreria e tra quelle in-
giallite che popolano la biblioteca. Sono una donna che vive di sogni fatti di inchiostro, una bibliotecaria,
un’archivista, una lettrice, una madre che si scopre felice quando toglie un bel librone colorato dal visetto
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